La Traversée des frontiéres

Kotor, arrivons ‘& Dubrovnik. Dubrovnik, un moment de bonheur
comme si, une frontiére franchie, on se retrouvait chez soi - des maisons,
des constructions, de la pierre, quelque chose de pensé én méme. temps,
que: biti+ une ville 1mp11quant une forme de culture ol le temps a.été

maitrisé. On se promene et, dans les formes du présent, ¢’est le passé que

- S ‘onrencontre,  la fois histoire, orgamsatlon sociale, calcul, estheuque

s B B Nous restons 13 une qumzame dej jours, prenons un bateau qui remonte

E_Space et VIHe e oy Ote adriatique jusqu’a Venise, ol je n’étais jamais allé; gﬁmerveﬂle-

ent. Je fais un pas de plus dans cette espéce de pérégrination vers

ssence de I'urbanisme et de l’archltecture Pourquoi ? S

Parce que, méme 3 Dubrovmk et.dans les vieilles cités que ie connals-

s, les villes sont construites sur un terrain ; elles s'y adaptent, en

ousent obligatoirement le relief ; elles tiennent compte de la matéria-
ité. du sol sur lequel on va les batlr il'y a des collines, des ravins, des ...

TS qui montent et qui degnngolent de grands fleuves dont on doit

re les rives. A Venise, I'impression — illusion bien siir, mais qui

mpose — est que cette ville ne repose sur rien, qu’il n’y a pas de terrain

nquel elle doive s “adosser et s’adapter, comme si elle concrétisait un

urement imaginaire. Elle semble reposer sur 1’eau de la lagune ;

locs de pierre avec fout le poids du passé, ses palais, ses églises, les

uais, les paliers, les places, les escaliers, tout cela se dresse comme un

eilleux décor directement posé sur la, mer pour se dresser entre

et le ciel, cés deux etendues sans hrmtes sanis autre frontidre que

fte lignie A I"horizon ol elles se rencontrent. Le bonheur de ce speciacle

de ce que les cetitudes les plus stables les categones les ‘mieux

y presentent basculees inversées. Le soubassement matériel,

Né d’une rencontre déja ancienne a He1de1berg avec le phﬂosopf
Hans Georg Gadamer et des architectes, ¢e texte propose, concernant
I'espace urbain, trois petits chemins d’enquéte, trois divagations: perme
tant de croiser et confronter,  partir de la Gréce, hier et aujourd hui..

D’abord de petites histoires personnelles sur la fagon dont a sur
dans mon esprit la question de 1'architecture et de T urbanisme. Ensuite
naturellement, un détour par la Gréce ancienne pour poser le problem
des rapports entre pouvmr politique, espace social et urbanisme :. com
ment, A partir du VI siécle avant notre ere, _organisation sociale,
connaissance. mtellectuelle mathématique, . architecture et urbamsme.
vont converger. Enfin, en prenant une fois encore appui sur la Gréc
interroger philosophes - et urbanistes pour savoir §’il existe, dans ¢
monde qu1 a tellement changé, quelques constantes.

Commengons “donc par les p_etites histoires personnelies. C’éta_it en crage dans la nature, ce sont lés eaux et le ciel, 1a fluidité 11qu1de et
1935 ; j’étais plus jeune, je devrais dire moins \_fieux, que je ne lé su ] space aérien, ¢ est-a—dlre ce' qu1 releve de P’ificonsistant, de’l insaisis-
aujourd’hui ; j*étais parti parcourir la Grece a.pied et j’avais beaucoup ¢, de la non-forme;‘du’ réve ; et c’est e réve humain de I’architecte
vagabonde De Corfou, ol Je me trouvais avec mon frére et un ami, nous: Wstructenr de 1a ville' qu1 g mcarnant ‘dans T2 ‘pierre du’re dans la
avons pris un bateau jusqu’au petit port albanais de Sarandé qui est en- nsmtance et la perenmte des edlflces prend la forme d une reahte
face et, de 13, nous sommes remontés en direction du lac Scutari & tra-

vers toute 1’ Albanie. Nous faisions le voyage & pied, profitant parfms_ , (ai v1ngt ans), je découvre une idéalité urbame aii'sens ol les his-
d'un camjon qui nous embarqualt En route, nous rencontrions d cns des mathématiques disent des Grecs qu’a coté des savarits chi-
hommes montés sur des fnes, suivis par des femmes portant sur le d 1nd_16ns babyloniens, ils ont'ifiventé ’idéalité ‘di nombre et dé
tout ce qui semblait trop lourd ou trop vulgalre pour étre transport >, €est-d-dire qu’ils vont raisonner noi pas-sur des choses réellés,
comme les hommes, sur une monture. Nous croisions des maisons, d - igures que trace 1% main; le-point, 14 ligne, la surface, mais sur
villages (parfois chrétiens) en haut d’une colline, entourés de mu dées de nombre et d*étendue. Devant Venise, tout d’un coup, je
défensifs, et ces constructions s’intégraient au paysage, béties dans | ends que la v1lle aussi, ‘comme la pemture est chose mentale

mémes matériaux que lui, terre et bois: des habitats plus que d , . .
édifices. L’homme des temps les plus anciens a trouvé des refuge atite par—dessus un bon nombre d années pour me’ retrouver i
cavernes ou abris, pour se protéger. C’était encore un peu cela. I étais que ‘ot je travaille sur laGréce. Ma recherche, A ce momenti- 13, se

la fois fasciné et dépaysé par ce que cet habitat gardait de primitif. No sur un homme comme Hippodamos de:Milet parce qu’il est un
gagnons le lac Scutari, le traversons, descendons par les bouches de meilleurs exemples de‘la conjonction entre pensée mathématique et
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pensée politique : il écrit des traités politiques et rédige aussi des livre 0té de ce « commun », de ce « public'»; it va y-avoir les affaires pr1—

d’astronomie. Météorologue et urbaniste, il modifie dans le sens d’un Chaque maison est une maison individuelle, propre.

plus grande rationalité les plans auxquels doit obéir-la construetion de Pour les. architectes, cela veut dire - -beaucoup de choscs Un seul

villes, apportant ainsi une contribution essemlelle acequon peut app ok o ple ‘selon les fouilles que 1’on a pu faire en Sicile, 3 Megara

ler 1a géométrisation de I’ espace urbain. A aea, quand les fondateurs de la colonie arrivent de Gréce, dds le
Vers Ie deuxidéme millénaire avant notre ere étaient apparues dans igcle, ils debarquent sur un terrain’ V1erge de tout habitat antérieur,

)z olutions palad estiges. I1 n’y a encore rien, fout est 2 faire ; ils ont seulement des
D e oo plats artos, aves lewr asemblage ¢ ons s vont done projetr ur e o laconception de Iespace e
de salles, de cours intérieures, de murs superbément décorés, Ta-ville qu’ils ont dans la téte, ils:vont réaliser des expériences, et la
Eelzﬁfnques sop’hlsthuees pour assurer 1’aération et la lumiére dans’ 16 és;'uveret chose qu’ils ffint tC fiSt éh: Cc{il‘r;: f,l;l il ne faut pastcons;tr‘;ure Hi
dédale intérieur des pieces. Ces édifices s ‘ouvrent eh général dlrecte- ent un espace ot il est inter 11 ablir sa dmalson et ¢’est'dans ce
t sur la campagne. Il$:sont 4 la fois séparés et de plain-pied avec 16§ SP?CG -au centre premsemi:nt que I'on prévoit de Iilettre tout ce qui est
g;?)l:tats exiérieurs. Au XIv° sidcle, les palais mycéniens sont autre chos Méﬁl?;cigrlzrgfg’u?g:n?;)n?;?l E(lif;f)llrent donc avlec 1‘3}53 qlcll en matiére
des forteresses dominant le plat pays -au-desso y avoir quelque chose de commun,
Is sont bitis comme lité de la demeure royale, la magnificence qu'une ville doit refléter dans sa structure cette géométrie, cet espace
?ozll:(eagf giiﬁgaai;c lzs demeures des paysans, proclament |’émi amse qu1 est en méme temps un espace politique. Iy aurd 'agorg,

is‘aussi des emplacements pour les temples, pour le gymnase, pour le
dde;-comme un peu plus tard pour le thétre, puis pour les: thermes.
ila I’affaire..."On voit 12 comment & un moment donné, dan§ 1*his-
e humamte le ‘politique est venu converger avec ce caractére
itellectueliet esthethue du travail de l’archltecture

nente dignité du pouvoir souverain. 1.’¢édifice ne répond pas seuleme
aux fonctions que le monarque doit exercer. Il est comme 1'a
visible de la souveraineté ; il la manifeste aux yeux de’ tous. Le pa!
I'incarnation du pouvoir dans ce qu ‘il comporte d’exceptlonnel 'd a
dela de la normie humaine.
Vers le Vill® siécle, avec I’avenement de la c1te Etat de 1a polw,
change. L’espace urbain ne gravite plus autour d’une c1tadelle royale
le domine, il est centré sur l’agora, qui, plus encore que le marché ol
s’échangent les produits, est par excellence le liew ot circule libreime;

la parole entre partenaires égaux. Le miracle grec (qui n’en est pas dans:les conceptions les-plus- anciennes qu’ils ont de I’espace;
un groupe humain se propose. de dépersonnaliser le POUVOIr so?veram penser 1’espace, et pour le penser mythiquement et religicusement,
de le mettre dans une situation telle que personne ne puisse I'exers ‘tecours A deux-divinités  Hestia d’une part, Hermes de I'autre, Ces
seul, & sa guise. Et pour qu’il soit impossible de s’approprier le pou inités; bien qu’elles ne soient:ni:parentes ni:liées d’aucune fagon,
on le « dépose au centre ». Pourquoi. ? Parce que, pour une. communayfe lent/couple: on les voit ensemble, parfois, sur les fnses et les
d 1nd1v1dus qui se c0n31derent tous,. sur le plan_politique, en tant e] es! destinés par exemple A ‘Hestia se termment en- dlsant et
citoyens d’une méme cité, comme « semblables » et « égaux », e cen : &stia, je célebre Hermes.» - ° .

incarne, a équidistance de chacun, un espace commun A tous, non gppr : estJe foyer domeanue Cest le fei domesuque et'on saif
priable, public, ouvert aux yeux de tous, socialement. controlé, otl'a 1en-ce que-cela veut dire ¢’ est ur feu qui enracine chaque maison

de chacun, librement exprimé par la parole au cours. dimmdébat génér Ie'sol etqui, en I’ enracinant dans le sol, 1a fait en méme‘temps com-
iet aveeile ciel parce que, au-dessus du foyer, il y & un trou par oit

est mis & la disposition de tous. Déposer le kratos, ler oir.de domin

la: evolue encore apres; Il‘laIS passons sur les changements ulte—
, tout-ce-qui va survenir 4 1’époque hellénistique, sous I'Empire
aif; avec la chrétienté, bien sit; ‘et aujourd’hui. Je veux surtout abor-
npoint avec lequel j’eir viens au dernier volet de ce texte : lés

tion, dans ce lieu pensé comme central, dont tous les membres de:la se la fumée et, quand vous faites un sacrifice sur votre foyer domesti-
sont & égale distance, ce n’est pas seulement le depersonnal,lser ma’ls : monte directernent vers le dien auquel ce sacrifice ‘st désting,
neutraliser, le désacraliser en quelque sorte pour en faire I’enjeu d’v nracinement dans le sol, liaison avec le ciel, et du méme coup
discussion ouverte, d’une approche critique, d’une réflexion intellig ‘circonscrit un espace, celui de la:maison, de la famille, en le distin-
Ainsi émerge le politique : une communauté entend régler elle-mé ¢ tous les autres; cela ferme Iespace sur soi. Naturellement, Hes-
isouverainement parce que sans souverain, par-la discussion pubhq dstrunie A'ce petit bonhomme absolument egnllard farfelu, menteur,

-argumentée, toutes les questions d’intérét général Ce qui implique:q edr; quest Hermés : il est le mouvement & I’état pur, c’est lui qui
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montre qu’on peut toujours passer, en toute circonstance, d’un. poirit a un par les exigences techniques et les intéréts économiques dominants, sans
autre ; il perce les murailles, il 'se joue des serrures, il unit le ciel etla que le politique ne puisse intervenir, au risque d’aboutir & des df’;rives
terre, il va chez les morts ; ¢’est lui qui préside aux mariages et qui fait effroyables — des villes inhabitables, des logis invivables.

que les sexes opposés se rencontrent, ¢’est ’homme des traverses, de la Mais il y a un autre probléme : comment va-t-on faire I’avenir 7 La

communication, du contact. Bien entendu, si Hestia représente le foy: solution pour demain se trouve-t-elle du c6té d’Hestia ? Autrement dit

domestique, lien pnve, Hermés, lui, va présider 4 1’espace public;: fagit-il de construire des logis ot le pére de famille, sa femme et les
siege dans 1'agora, ¢’est un dieu de I'agora, un dieu du commerce, il & enfants de tous ages vont 'se trouver réunis, tandis que le monde exté-
dans le stade, & I’entrée duquel on trouve des statues d’Hermes, etc. tieur viendra par I’intermédiaire d’Internet ou de n ‘importe quoi d’autre

Toutefois, les Grecs ne seraient pas les Grecs s'ils n’avaient pas ¢o dans ce local, de sorte que ses occupants, les pieds dans leurs pantoufles,
pris quelque chose que H.G. Gadamer faisait aussi entendre : ¢’est qu'en n’auront pas 4 bouger, le cosmos tout entier leur rendant visite 4 la mai-
general il n’y a pas, dans les affaires humaines, de bien completement son:? Cela voudrait dire renoncer & ce que la ville a ét¢ traditionnelle-

opposé a un mal : le grand probléme, dans la politique et, je crois, dans nt, a ce que, pour des hommes de mon age elle doit contmuer hgtre:
I’architecture, ¢’ést de trouver ce dont Gadamer a aussi parlé, des co
posés, d’unir des choses qui sont contradictoires. C'est vrai dans 13
démocratie : dans le régime démocratique, vous supprimez le pouvoir
personnel, et par conséquent, quand il y a une question, y COMpris €n
matiere d’architecture, il faut en débattre. Pour -débattre, vous avancez
des arguments rationnels, mais il y a au moins deux camps, deux partis:; n ontre 3 tous s coms de rue des gens dont on ne sait ni qui ils
deux discours opposés se combattent, puis il y aura un'vote a main levée ni d’ou ils v1ennent Mms c ‘est1a ausm que chaque bouthue a ses
une majorité et une minorité ; donc cette cité se divise. Autrement dit;;
supprimant le pouvoir et sa violence gratuite, vous. créez un. systerme
dans lequel la possibilité de la division et de la violence est toujours pr
sente. On pourrait dire que I'invention de la démocratie, en méme tery st cela la’ vﬂlé, ¢ est cela la socmhte alors quelle est l’opnon
qu’elle crée des hommes libres et des esclaves, montre que gérer démy ment falre en sorte que nos villes de demam resolvent ce double
cratiquement une cité, ¢’est en quelque sorte prévoir, parer et essay
d’éviter la guerre civile qui est inscrite précisément dans ’idée de fai
une cité unie : il n’existe pas de cité unie, harmonieuse; oii tout le mondé
serait égal, sans que cette cité ne soit capable de se déchirer dans. des
conditions effroyables. Il en va de méme pour I'espace.: les Grecs:so
trés malins ; donc, en méme temps qu’il ¥ a en une Hestia pour chag
maison, trés religieuse,-ils ont décidé avec la cité de faire ce qu’ils
appelé la Hestia Koine, le foyer commun, qu’ils ont installé sur. I ag
Ce foyer que I’on peut mettre ol Ion veut, et que:l’on peut déplacer;:
_]ouer un- rdle considérable : c’est 14 que. les Prytanes se réunissent’e
¢’est & ce méme. foyer que les ambassadeurs éirangers seront recusi
voit bien comment, & chague moment, le dedans et le dehors le foy
prlve et la vie pubhque vont se trouver en méme:temps opp 55 et ass
ciés.:

Au]ourd hm, les archltectes ont des problernes de fo
totalement différents. Si 1’on réfléchit sur lenrs projets-et leurs réalis
tions, on constate qu’i ¢bté, parfois, d’une dimension d’utopie — celle
méme que je soulignais & propos.de Venise -, on bute presque toujol
sur-un danger, qu'ils connaissent bien : une conception; architecturale:
urbaine n’obéissant & aucune autre logique que celle quilui est impos$
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